

茶酒樂專欄：一扇半開的門——質真若渝 訪茶人周渝 呂文慈

前言

茶人周渝說茶話樂談美，悠遊自在清明通透，是全方位美藝實踐家，亦是行旅生命秘徑的探險家，以下訪談分別於 2022 年 8 月 18 日/紫藤廬、2022 年 8 月 22 日/神遇工作室。文體以第一人稱記實轉載自周渝的觀察、體悟、談話、文稿。

一、流光溢彩人文薈萃

（一）創辦初心

1981 年，創辦一個可供坐臥品茗、沈思冥想、高唱低吟、手舞足蹈、放言闊論的自由場域「紫藤廬」於文風薈萃、環境幽雅的新生南路日式宅院。

紫藤廬有三棵老紫藤，有一棟老房子，曲折幽深，古老的窗櫺看出去是古木、是綠意、是繽紛的花影，泡一壺茶、品茗、沈思、對話，紫藤廬裡某個角落、某處牆壁，或許會出現一盆盆景、一件陶器、或一幅畫，靜靜地展示另一種生命與美感的世界。紫藤廬又名「無何有之鄉」：什麼都沒有，又好像什麼都有，是靜靜地蘊藏著生命與創造原的地方，也是真正能得到休息與安寧的地方，無何有之鄉就是生命的故鄉、藝術的故鄉、思維的故鄉……是人的故鄉。

（二）茶與樂的對話

1988 年，韓國一個非常懂音樂的法師接待我和朋友到韓國寺廟重鎮「海印寺」，廟裡收藏一套稀世珍寶，是十四世紀木刻的大藏經，共有八萬多片，當天展示了韓國古典茶禮，喝茶還有白鶴舞及特別的管樂器表演。之後，我們搭一種雙排鐵椅廂型車，顛坡山路，車內安排了二位穿著樸實像是農民的百姓，吹奏著竹管做的簡單樂器，類似我們的簫與笛，聲音表達直截而樸實無華，沿路伴樂而行，可知那位和尚法師賞茶也愛樂。1990 年，另一位德高望重的龍雲法師從韓國帶團來訪紫藤廬，我也正好在那個年代認識了林谷芳，於是我們選擇了一些古琴、二胡、笛、簫音樂搭配茶品，開啟了「茶與樂的對話」。後來好幾個韓國的團體都曾來訪，包括釜山女子大學校長也領隊前來。因此這樣的活動大概辦了三、四次。

（三）茶心與樂魂的交會

1988 年，我到上海音樂學院，住進學院汾陽路的西式古典建築，認識二胡演奏家閔惠芬、古琴家龔一、作曲家周成龍……等人。相談間，周先生知道我那時找適合茶館播放的中國音樂找得十分辛苦，我也小心翼翼地選了一些西方古典音樂；例如曾經將莫扎特的許多首鋼琴協奏曲的第二樂章，自己操作，轉錄成一卷帶子，配合紫藤廬幽雅的環境播放，伴著茶飲茶具茶席流轉於光影迴旋間。於是從未來過台灣的周成龍，憑著圖片、資料與想像，創作製作專屬音樂輯「紫藤幽境」。其中，《紫藤光影》為琴簫與阮咸的即興對話，充分表達作曲家對「紫藤夢」的豐富想像；文人雲集，靈思高妙，悠閒自得，洋溢著高雅盎然的情趣。《雲山如夢》曲名來自當時茶館中一泡文山包種的茶名，由戰國箏箏扣人心弦的樂句作為「散序」，其後直接轉入由箏篋、箏箏、編鐘三重奏所演繹的主樂段，最後再由箏篋不斷變化的分散和弦搭配的箏箏之主樂句完成全曲。就音樂而言，此曲除了有雲山杳杳、如夢如幻的迴盪意象；寫景之外更蘊藏著深刻的人文情思。其音律雖多有愁恨之聲，卻又不失君子者遠憂近慮之大器。《空谷流泉》乃是一首自由且無調性的單曲式音樂，

由古琴、琵琶、箏篋層層相疊彈奏出散曲後，緊接著由各獨奏樂器相繼演出，象徵空谷流泉的空間意象。融合東西方各種音樂元素，大膽加入眾多現代語法；窮岩深谷、疊嶂層巒，幽澗泉水，淙淙錚錚。描繪出一幅空曠飄渺的圖畫，使人猶入世外桃源之境。

這個完成於 1990 年前後的專輯，除了《紫藤光影》、《雲山如夢》、《空谷流泉》，尚收錄有《晨露》《玉樓春曉》《秋風詞》《慢三六》《幽蘭》《聲動-普庵咒》《天音-梅花三弄》。

對桃花源的嚮往，對隱士的崇敬，以及最根本的反樸歸真，是漢民族子子孫孫深層基因中永恆的原鄉夢境與靈魂召喚。

（四）中國南管和日本長唄交流音樂會

1988 年 12 月 17 日下午二時，於紫藤廬紫緣廳舉行一場「日本光仙會煎茶道行茶道禮儀暨中國南管、日本長唄交流音樂會」。當天參與的音樂家、貴賓及內容安排記實如下：

紫藤廬 紫緣廳

一九八八年十二月十七日下午二時

演奏者

日方 長唄演唱

- 岡本光仙 65 日本煎茶道學會本部教授
光仙會會主 長唄吟唱
岡本清惠 70 日本古箏教授 近訪中國大陸三
個月與中國琴箏界交流
岡安茂登 53 長唄教授 彈三昧絃
岡安喜代八 54 長唄吟唱 彈三昧絃

中方 南管—漢唐樂府

- 陳美娥 34 漢唐樂府創辦人兼團長
蔡添木 75 洞簫家 漢唐學府音樂指導
林新南 55 南管樂曲及拍板指揮
陳焜晉 40 漢唐樂府副團長、南管簫笛吹奏及
南管樂器製造
葉圭安 37 漢唐樂府主奏與主唱
楊韻慧 22 彈南管琵琶
李朝奈 65 資深南管演奏家

列席者

- 余承堯 90 南管學者、畫家、書法家、詩人
陳運通 65 國樂家、書法家、漢唐樂府名譽會
長、中國琴箏研究會名譽理事長
陳守俊 39 漢唐樂府名譽團長與贊助人
李秀娥 26 台大人類學系研究生、從事南管學
術研究並南管琵琶和樂曲唱唸
呂碧蘭 60 翻譯 中華佛教居士會會員、靈友會
會員

（阿拉伯數字係年齡，注出以便在傳統音樂中輩份一目瞭然）

出席者

- 王瑞裕 40 國立藝專國樂科教授、國樂學會總幹事
陳國興 38 箏樂家、中國文化大學音樂系講師
陳 雯 27 和真琴社社長
林谷芳 39 民族音樂學者、琵琶家
林 二 54 中華民國比較音樂學會秘書長、電腦音
樂家
明立國 36 民族音樂學者
周純一 33 戲曲、說唱音樂專家
陳建華 35 音樂與音效專家
王鎮華 42 中原大學建築系副教授
沈甫翰 56 中華茶藝文化事業聯誼會會長
李瑞賢 47 中華茶藝協會理事長
范增平 43 中華茶藝協會秘書長
沈武銘 42 紫藤廬茶藝顧問
張頌仁 37 漢雅軒主人
簡永彬 31 攝影家、廈門攝影藝廊負責人
周李健 80 紫藤廬老主人夫人、中國近代影響最深
遠的經濟學者周德偉教授夫人
周 芷 44 美國羅徹斯特大學生化學系教授
王維真 29 中國文化大學藝術碩士、聯合報記者
紀慧玲 27 民生報文化組記者

紫藤廬茶藝

- 烹 茶 楊恆瑄 25 陳國光 38
獻 茶 朱曼青 24 鍾瑛琪 21
雷 橘 22 張麗芬 24
花 藝 鄭素珠 22 陳岳雲 24
史 錄 陳巧娥 23

（五）茶的文化推廣於巴黎

1995 年 5 月 30—6 月 1 日，於巴黎中華新聞文化中心「台北藝廊」舉辦「茶的文化」。活動含概了音樂會、二場演講：林谷芳「中國音樂的特質」、周渝「茶的藝術」，及「茶藝文物展」。由紫藤廬和巴黎中華新聞文化中心共同主辦，指導單位是中華民國行政院文化建設委員會。

茶對中國人來說，毋寧是“靈魂的飲料”。幾千年來，中國人藉著它的甘冽清香，滌煩醒心，領受大自然具體而微的山川靈氣；也藉著沏茶品茗的從容悠閒，抒情言志，結交知己。茶成了個人修身養性的安定力量，也是創造靈思的泉源。它不僅本身成就了高明的藝術，也滲透到其他藝術與文化範疇。如詩詞、書畫、音樂、庭園、陶瓷、建築、服飾、禮儀、宗教等，成為中國人生活裡不能或捨的一環。在這個茶與藝的活動裡，「茶藝文物展」展出部分古茶器、現代茶器，配合茶畫、茶書、茶環境的再現，介紹茶文化的一脈傳承及其在台灣社會的文化樣貌；另外幾場現場演奏、即席沏茶的「茶與樂的饗宴」，我們帶著台灣的高山烏龍、鐵觀音以及龍井、陳年普洱茶，以茶與樂會友，和嘉賓們進行一場與談交流。

（六）茁與拙的美學

茁，是自然是生生，是創造；拙，是渾樸含蓄中隱現動勢。拙近母體而茁即不自生而生。東方的人文是一種永續的回歸與創造。這幾年來台灣在茶文化發展的潮流上，卻出現了頗為值得反省與探討之處。茶藝的發展，似乎越來越隨著精緻化而奢華化，價值數萬、數十萬，甚至上百萬的鑄鐵煮水壺、銀壺、金壺……以及其他泡茶器物從日本淘寶回來。於是，2012 年紫藤廬針對這個趨勢潮流，辦了一場「茁與拙——茶世界中的自然與人文」書畫創作與茶生活展。傳統水墨書畫有著與茶文化同源的世界觀與美學，在直抒胸臆率真盡性的筆墨書寫及水墨畫氛圍中，展場中擺出兩組十分簡樸帶拙趣的茶席，進展場門就可迎面看到一張橫向的老木桌，前後都放著長條板凳。桌面放著一只紫砂大茶壺，老民窯大碗當成水盂，壺前置放七、八個小茶杯，旁邊一側，還疊放著十來個小杯，可讓陸續前來的朋友們自在入座，愜意品飲、聊天。茁與拙意含著東方古老哲理，透過這個活動重新提出，寄予深切期盼。

二、物我交融天人合一

（一）「天·地·人」

茶人將一切存在的物，都看做有意義甚至有生命的存在。在一個茶藝世界中，沒有一樣東西只是工具，它們都具有自身的氣質與美感。茶人與每個存在的「物」發生「對話」，同時尋求物與物間，或物與環境間和諧、優美甚至有時令人驚奇的關係。在某種天氣或心情下，選聽某首音樂，品飲某種茶葉，都形成茶世界中的「天」。茶壺、茶杯、茶匙、茶測、勻杯、水盂……都像是獨具性情的朋友，如何真誠而適當的對待，整潔、美妙而有風格的佈局，形成茶世界中的「地」。最後，是茶人一顆真誠而安寧的心，帶給圍桌而坐的人們安寧與安適；如此，欣賞與溝通，靈思與歡樂才會真實的發生。如是照顧到茶世界中的「人」。

（二）「正·靜·清·圓」

「正·靜·清·圓」這四個字所蘊涵的精義，代表了一個文化工作者在茶藝世界中，真摯摸索數十年所昇華出來的理想。從一開始接觸到茶藝，傳統漢文化對天、地、人的思維方式，就很自然而根本地影響了我對這個茶藝世界的營造。

在行茶開始時，茶人在桌上鋪一塊方布，我們稱它做「素方」，上面置放茶器。「方」在漢文化中，象徵著「正」。遠古中國人說「天圓地方」，方是田地的形，農夫們在方田中直線犁田，方就有了正直、講規矩與敬業的意義。它衍生了儒家的理想人格形象：「正人君子」，做事要「正大光明」。

從正的自信與自足開始，行茶時才能動中有靜，靜中生動。以靜求靜是條死路，動靜一如才能得到靜的真諦和動的無妄。茶氣、茶香或茶湯，對人都會發生一種「清滌」作用。飲下一泡好茶，無論肉體或精神都經歷了一次清滌，靈魂也獲得了一次清靈與淨化。

中國民間俗語說，做人要「外圓內方」。茶人與茶侶圍桌而坐，自然形成的互動關係，正適宜發展這種做人的修養。

（三）《月兒高》的感動

我中學的時候是最佩服貝多芬的。當然，現在還是崇拜！1970 年前後，剛從大學畢業當完兵回來，是我生命中極為灰暗的時期，當時聽到了蕭士塔高維契第五號交響曲，尤其第三樂章，不禁泣然落淚，獲得了真正心靈的撫慰。後來，我聽到了俞良模演奏的琵琶曲《月兒高》。用超越西方的東方美學，看見人間的悲涼。樂記：「情深而文明，氣盛而化神」。從此，心中難以忘懷《月兒高》的感動，因緣際會又聽到作曲家、指揮家彭修文，八〇年代初，改編及親自指揮的，由中國中央民族管弦樂團演奏的《月兒高》，表達出這古典名曲的「真髓」！我將這一古典一現代再詮釋的演出，視為華夏民族的富有悲憫心、俯瞰世事滄桑的「安魂曲」！。

（四）舒伯特的歎息

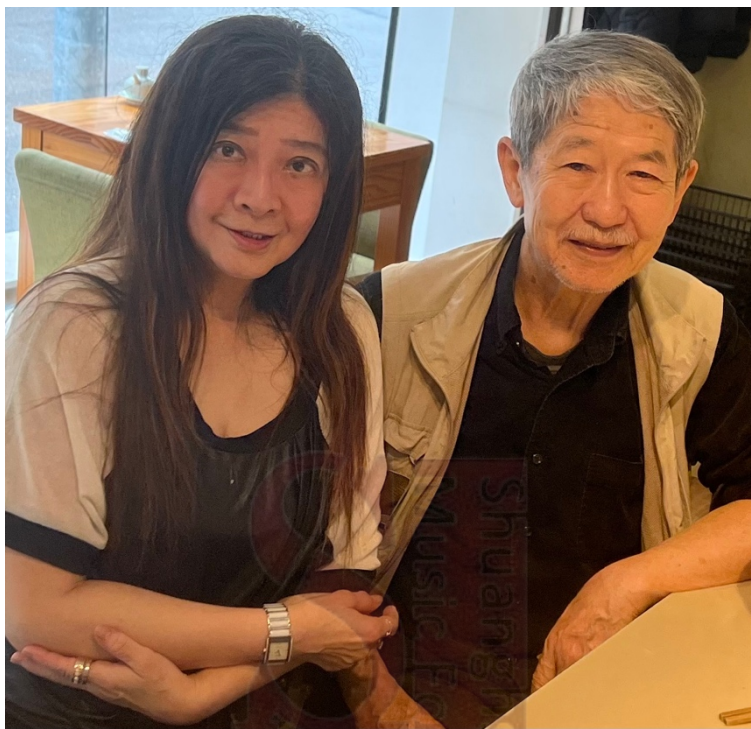
2017 年，我生病動手術期間，張己任向我推薦他老師 Blomstedt 指揮舊金山交響樂團演奏的舒伯特《未完成交響曲》及最後逝世前的 D956 弦樂五重奏。我躺在醫院病床上，傳訊給己任兄說：「你引舒伯特說每次寫愛，卻寫出了悲哀；而寫悲哀，卻寫出了愛。這話太值得深思。你老師說得好：未完成每句都是『歎息』！我相信人性是可以完美的（神性），但人的命運卻是殘缺的，人的覺醒也是困難的。所以才有舒伯特『未完成』的『永恆的歎息』！」。

（五）一扇半開的門

1980 年代中期，可能是 85 年或 86 年德國學術團體來訪，問起紫藤廬的美學，我靈光乍現，說出「一扇半開的門」！這似乎簡單深刻的表達了中國傳統庭園建築的「曲折幽深」與「半隱半顯」的美學。可以探究又可以推測，我很喜歡那天的比喻，饒富深意。半開的門，承載更廣而深的視野角度；好像紫藤廬的存在，也是開放給各領域的人，作藝文的展演或哲學的辯論……，有意義但無可定位。

結語

感謝周渝接受邀訪，並且提供非常大量的文本資料、分享無數智慧結晶與生命經驗。兩次長談：就著古木、新芽，品著白茶、文山包種及民國 69 年得到「康青雲」頭等獎的鹿谷烏龍茶，憶著紫藤廬的情事、周渝的心事和光陰的故事。謹慎引述、整理撰寫，恐筆墨難以完整表達呈現於萬一，或疏漏缺遺，謹誌致憾。



呂文慈、周渝合照



周渝和他的字畫作品《日月》



民國 69 年康青雲獎冠軍 鹿谷烏龍茶