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老驢 
薛雅慧 

 
   「老師，剛剛沒接電話？」「蛤？出去外面吹吹風？老師在安坑；風雨應該很大吧？」伴

隨著大雨的颱風天午後起筆，思緒飄回二十多年前的某颱風天下午。     

       
    緣份，是件妙不可言的事情。我的老師，盧炎教授；是臺灣近代音樂史上貢獻與成就非

凡的作曲家，教學嚴謹，孜孜不倦的老師更是桃李滿天下，在眾多學生出入拔萃的世界裡，

我只是株在犄角旮旯的小草，有幸於年少時期跟隨老師學習；在創作的天地中自由地呼吸與

成長著，能與老師培養出深厚的師生情誼，是老天給予我最棒的祝福。 

 
    淡泊名利，終其一生專注地創作，是盧老師的最佳寫照。學生時期最喜歡寒暑假在老師

家上的個別私人課，每週一次長達三小時的作曲課除了創作，理論分析等相關課程之外，常

會穿插一段休息充電的時間，這時，師生二人又搖身一變為塞風咖啡大師與小幫手，一陣忙

碌後，師生倆喝咖啡；吃甜點，聽音樂，待補足精神又開始另一段腦力激盪的課程。老師指

定的功課很多；學習壓力不小，但卻是恬靜且充實的。而學期間的課程也很有趣，老師的高

徒兼摯友；戴洪軒老師，常常會走進老師授課琴房跟老師討論音樂創作與和聲架構等理念，

過程中；小學徒看著盧老師討論時閃亮的眼神，聽著兩位大師一來一往的討論，被大師們快

速的思惟與深奧的對談內容震懾住，感覺自己彷彿置身在華山論劍的情境中。 

 
    盧老師非常欣賞戴老師的才華與享受美好生活的心態。他常常跟我說戴老師是他見過少

數天份極高的音樂鬼才，即便兩人是師生關係，盧老師總是以朋友身分相待，為人瀟灑不羈

的戴老師常調侃盧老師，心裡卻非常敬重盧老師，如此惺惺相惜的情懷在當今利益當道與文

人相輕的現實社會應該少見了！當時單身的盧老師因為專注於創作與教學，對於日常飲食的

要求並不太嚴格，而原籍廣東的戴老師卻是位美食家，小學徒很幸運；常有跟著兩位大師到

處享用美食的機會，只要活潑的戴老師在場，氣氛總是異常熱烈與歡樂，看似平淡無奇或嚴

肅的談話主題，常常能被戴老師的機智幽默轉變為印象深刻的內容。記得有次戴老師提到馬

勒的大地之歌，他突然問小學徒為什麼暨第八號交響曲之後的交響曲名不是第九號交響曲；

而是被作曲家命名的大地之歌？一陣沈默後，戴老師自問自答地說因為馬勒怕像貝多芬；舒

伯特一樣寫到第九號交響曲後就升天了，所以第八號交響曲之後的交響曲直接命名為大地之

歌，避免造成相同噩運的發生！自己說完哈哈大笑。呆萌小學徒突然低聲地問戴老師：老

師，那你寫到第幾號了？只見戴老師瞪大雙眼對著哈哈大笑的盧老師說這就是你教出來的好

學生啊！ 

    盧老師跟戴老師的情誼之深厚，在細微處都能不著痕跡顯露無遺！記得一年暑假的某

天，家父準備了罕見的海鮮食材宴請一路看護小學徒成長的老師們，以此表達對老師們誠摯
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的感謝。當日一路豔陽高照，讓人心情格外愉快，不按常理出牌的戴老師突然提議在享用美

食前，先去濱海公路看看海。於是眾人驅車前往濱海公路，在漂亮的金沙灣邊停好車後，一

行人下車往沙灘走，盧老師捲起褲管愜意地往前走，正在納悶戴老師怎麼不見了？突然看到

同行的美女鋼琴老師吃驚地抬手指向一方，入眼的是身上只剩貼身衣物的戴老師正瘋狂地朝

著海浪衝去，於是，奔放的戴老師成功地吸引住沙灘上所有遊客的眼球⋯⋯！同行的我們則對

水性極佳的戴老師在海浪中載浮載沉的愜意模樣嘖嘖稱奇，盧老師笑著說：這就是戴洪軒，

讓他玩得開心一點吧！一陣瘋狂後，一行人開車到市區，盧老師提議先到街邊服飾店幫戴老

師張羅乾淨的衣物再赴宴，而當事人卻怡然自得地邀美女老師在隔壁甜品店吃冰，一副事不

關己的模樣，兩人可愛的對比之下，顯然就是一對哥倆好，盧老師是戴老師的暖心大哥，而

戴老師無疑就是盧老師的開心果與知心好友！ 

 
    記得高中時，老師會在小學徒的和聲習題旁畫隻可愛的驢子，在老師的手稿裏，可愛的

驢子跟幽默的漫畫人物總是吸引目光的焦點。老師喜歡驢子；也喜歡朋友湊趣取的名號；老

驢，老師說驢子刻苦耐勞又有韌性，跟自己紮實且刻苦的學習態度相同。老師常常在課餘分

享他以前的學習經歷；例如：跟蕭而化老師來回地紮實學了三次和聲學才認為真的學透了，

（當時他的同學許常惠教授已經回台任教了！）在紐約唸書時為了一邊打工維生；一邊學

習，巨大的壓力導致嚴重的胃出血，或是在賓州大學跟曼尼斯音樂院就讀時作品如何受到教

授青睞。有幾次跟著老師去聽樂團練習幾位作曲家作品的機會，發現老師在聆聽樂團練習時

偶爾（甚至不曾）提出意見或想法跟指揮溝通，絕大部分都只是專心聆聽，屬於其中最沈默

的作曲家。有一回小學徒寫了一首鋼琴三重奏的小品，跟老師請教如何跟演奏者溝通意見

時，老師說作品本身的創作品質重要過演出的品質，而演出者的感受力與能力極佳時，對好

的作品是會有共鳴的，所以不用過度擔心。在盧老師身上，小學徒常常感受到大師的胸懷與

自在。記得盧老師參加小學徒喜宴時，一位愛好演唱的友人在尾聲時突然走上舞台說要為新

娘獻唱『公主徹夜未眠』片段，家中長輩認為盧老師在場，如此班門弄斧的行為非常不適

當，要小學徒跟老師致意道歉，但當我移步到老師旁邊坐下，發現可愛的老師很認真地聆聽

演唱，聽完後表示：其實他的共鳴還可以！ 

 
    日常的盧老師有著老頑童的性格，除了招牌的漫畫插圖，老師最喜歡在左右上方犬齒旁

裝上一個自製紙匝獠牙，下課時間以吸血老驢的造型出沒在音樂系館各角落，只要在琴房練

琴時聽到尖叫聲，就知道吸血老驢又出現了！某年的大年初七，小學徒帶著兩歲女兒給老師

拜年，進門一陣寒暄後，只見老師轉身默默地一番操作，吸血老驢又出現了，但見不知吸血

鬼為何物的小幼童呆了一下，毫無反應，繼續吃著餅乾，可愛的老師又找不同的把戲逗著女

兒玩，就這樣，與老師度過一個溫馨且終生難忘的下午！一個多月後，突然接到盧師母電

話，告知小學徒；她與盧老師即將在十方樂集舉辦婚禮並宴客，而個性低調的老師只邀請幾

位跟他有密切聯絡的朋友與學生參加，小學徒則很榮幸地列在賓客名單內。婚禮當天，小學
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徒坐在觀眾席上看著幸福的老驢與師母站在舞台上接受朋友與學生們的祝福時，想到這位有

胃疾，肝臟病史；自從戴老師仙逝後有點孤寂；有時因思考曲子結構無法成眠；半夜開車出

門晃蕩的獨居老驢，在大年初七的午後感性地告訴小學徒，他現在很養生，因為有專人守護

著，飲食必須清淡，作息必須正常的幸福模樣，想到往後餘生的老驢有人陪伴與守護著，小

學徒開心地含淚跟老師比著大拇指。但世事難料，師生這短暫幾秒的對視竟成永恆！ 

 
    回憶，有時是歡樂；溫馨的，有時也是悲傷的，小學徒心中的盧老師是家人般的存在，

而記憶就此停留在那年大年初七的午後；在老師家門外的梯間，當我帶著女兒再次回頭跟老

師道再見時，看著老師站在梯間照射進來冬日暖暖的陽光中隨口問我：我現在這麼養生，應

該可以活得久一點吧？ 

  


